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La mili es historia. No han transcurrido ni tres años desde su suspensión oficial, y se ha 
convertido en algo tan del pasado que parece cosa de otro siglo, de otra generación. 
Desde luego, nadie la menciona; nadie escribe sobre ella; hasta las historias de la mili 
que nos regalaba Ivá, desvinculadas ahora de la amarga realidad que las hacía 
entrañables, suenan hoy lejanas y hasta inverosímiles. Tan es así que, a diferencia de 
Francia o Italia, en España nadie cree posible que la mili pueda volver algún día. Hemos 
pasado página dejando atrás, que se dice pronto, cien años de obligación cuasiuniversal 
y otros tantos de quintas de pobres e infortunados. 
 
Hay más. Para quien crea que el fin de la mili era inevitable por la sencilla razón de que 
militares y gobernantes estaban decididos a construir un ejército profesional suficiente 
para las aventuras internacionales que traen los nuevos tiempos de la globalización [1] 
hay que hacer notar que, entre otros, siguen siendo fieles a la conscripción países como 
Alemania, Noruega, Dinamarca o Polonia, y ello en modo alguno les impide jugar un 
papel más estelar que España en esos escenarios. Más bien al contrario, en nuestro país 
la supresión de la mili ha dado paso a unas fuerzas armadas muy debilitadas en relación 
a las ambiciones reales de los que mandan: cuentan con alrededor de 110.000 efectivos 
en vez de los 180.000 previstos, sufren un crónico e irrecuperable déficit de 
reclutamiento, están sumergidas en una severa crisis de identidad y funcionalidad de la 
que sólo parecen salvarse las contadas unidades que salen al extranjero con mandatos 
estrictos de ayuda humanitaria, y la sociedad considera excesivas todas esas inversiones 
en unos armamentos y equipamientos que, por otra parte, resultan imprescindibles para 
que los ejércitos españoles puedan simplemente estar ahí. [2] A modo de prueba del 
algodón, basta con acercarse a cualquier cuartel y departir con los militares que lo 
habitan. En definitiva, hoy y en este país, es menos utópica que nunca la histórica 
reivindicación del movimiento antimilitarista de abolir los ejércitos; poco les falta para 
convertirse en un ralo e inocuo vestigio de lo que en otro tiempo conocimos. Algo que en 
los años ochenta sólo creían asequible las gentes más redomadamente optimistas del 
propio movimiento por la paz. 
 
Este es el legado de la lucha por la objeción de conciencia en nuestro país. Sin 
menospreciar en absoluto las movilizaciones en contra de la OTAN, de las intervenciones 
militares y demás, la desobediencia al reclutamiento forzoso es la única protesta que nos 
diferencia radicalmente de los países europeos que han acompañado a España en el 
abandono de la conscripción. Bélgica, Holanda, Francia e Italia, por nombrar los más 
evidentes, han aprovechado este paso para profesionalizar y potenciar efectivamente sus 
fuerzas armadas; España, en cambio todo lo contrario. Este hecho avala la especial 
influencia del contexto de movilización social que hemos sabido construir aquí. Puede 
parecer triunfalismo, pero los datos objetivos de cualquier diseño comparativo con países 
del entorno son tozudamente inequívocos. [3] 
 
Procedamos pues, a continuación, a un breve recorrido por esta singular experiencia de 
desobediencia civil. Sin ánimo alguno de sentar cátedra, podemos identificar cuatro 
etapas o hitos en su evolución: su nacimiento como actitud de una minoría que quería ser 
pedagógica en un mundo político que mitificaba la violencia; la consolidación y 
maduración de una estructura de pensamiento-acción que sabe hacerse un sitio en el 
escenario político de la primera democracia; la puesta en práctica definitiva de una 



movilización largamente esperada; la resaca de un triunfo que siempre sabe a poco. 
 
El nacimiento 
 
Si bien es cierto que la cuestión del reclutamiento forzoso no entra realmente en la 
agenda política española hasta mediados de los ochenta, también lo es que su inclusión 
está codificada por la resistencia que en los primeros setenta los objetores de conciencia 
habían empezado a oponer en un contexto marcadamente adverso. Podríamos incluso 
decir, sin faltar a la verdad, que el movimiento de objeción de conciencia fue, de hecho, el 
primer movimiento por la paz de este país o, al menos, su primer embrión, y que siempre 
ha jugado un importante papel en la construcción de las ideas y modos de acción que hoy 
definen y distinguen al movimiento. 
 
Ello ha sido posible, en buena medida, gracias a la fuerza de sus ideas y convicciones, la 
coherencia entre sus fines y los medios empleados, y la decidida voluntad de preservar 
su independencia frente a los cantos de sirena de partidos y otras fuerzas políticas. La 
suya no ha sido una secuencia de campañas dictadas por la coyuntura sino un proyecto 
finalista, utópico en el mejor y más movilizador sentido de la palabra, dirigido a acabar 
con el militarismo en su definición más amplia y comprensiva. Ello y su ubicación en el 
llamado pacifismo radical, en oposición al pacifismo liberal o internacionalista que opera 
en claves de política real o realista y que suele integrar a partidos políticos de izquierda, 
es lo que le ha llevado a definirse como movimiento antimilitarista, denominación esta que 
apenas se usa en Europa, donde se habla genérica y generalmente de movimiento por la 
paz. En todo caso, el que ahora se conoce como movimiento antimilitarista fue conocido 
en sus inicios como movimiento de noviolencia y objeción de conciencia. 
 
Efectivamente, integrados en grupos cristiano de base como Pax Christi y Justicia y Paz, 
los primeros objetores de los setenta optaron por la noviolencia y la desobediencia civil en 
un contexto de movilización que tendía a ensalzar la violencia revolucionaria como 
vanguardia necesaria del cambio político y social. Para ellos, la lucha por el 
reconocimiento de la objeción de conciencia no fue sino un medio de concienciación y 
transformación social para avanzar en la construcción de una sociedad alternativa basada 
en la noviolencia y la justicia social. A diferencia de la concepción dominante en Europa 
como mero derecho individual a ser eximido del servicio de armas por razones de 
conciencia, la suya fue una objeción de conciencia política y antimilitarista que 
ambicionaba la abolición de la conscripción y de los ejércitos. [4] 
 
Todo comenzó en 1971. Inspirándose en la campaña de objeción colectiva que se 
iniciaba entonces en Francia e Italia, Pepe Beunza se convirtió en el primer objetor 
español que se negó política y públicamente a incorporarse al servicio militar. Sufrió por 
ello cárcel, destierro y condenas en cadena, pero también convocó la solidaridad 
necesaria para dar Impulso al movimiento [5]. Meses después de su liberación, en enero 
de 1975, empezaron a organizarse servicios civiles autogestionados en distintas ciudades 
españolas [6]. Y en enero de 1977 se constituyó formalmente el Movimiento de Objeción 
de Conciencia (MOC), la organización que ha liderado la movilización contra la 
conscripción hasta su supresión en el año 2001. 
 
Frutos de aquella primera movilización fueron la inclusión de la referencia a la objeción de 
conciencia en la Constitución de 1978 y, lo que es más importante, la carta que el 
ministro de Defensa, teniente general Gutiérrez Mellado, envió a los jefes de Estado 
Mayor de los tres ejércitos en 1976, coincidiendo con la amnistía general, «rogándoles 



que adoptaran con carácter transitorio el pase a la situación de incorporación aplazada de 
todos aquellos que en el momento de incorporarse alegaran ser objetores de conciencia» 
[7]. Esta instrucción, dirigida a evitar la secuencia de detenciones de desobedientes que 
tan mala imagen daban a la recién nacida democracia, estuvo vigente hasta 1985. 
 
Sin duda, el contexto político de la dictadura terminal y de la transición fue una verdadera 
ventana de oportunidad política que en buena medida explica la mayor resonancia y 
provecho de la desobediencia de los objetores españoles en comparación con la de los 
franceses e italianos. Por tres buenas razones. En primer lugar, la desobediencia tuvo y 
retuvo el valor añadido de la lucha por los derechos humanos y por la instauración de la 
democracia y de las libertades politícas. La cadena ininterrumpida de ayunos y huelgas 
de hambre, sentadas y encadenadas noviolentas disueltas violentamente por los militares 
y las fuerzas de orden público, encarteladas y otras acciones testimoniales,  expresaban 
bien a las claras el compromiso de los y las pacifistas por el cambio político [8]. El hecho 
de que lo militar fuera durante mucho tiempo la asignatura pendiente de ese cambio 
contribuyó a extender el marco de solidaridad más allá de lo previsible. Hechos como la 
aplicación de la justicia militar e ingreso en prisión de veinte antimilitaristas en 1980 por 
distribuir octavillas en contra del reclutamiento, permitieron enlazar y entender la 
detención de insumisos como otra invasión de los militares en el ámbito de las libertades 
civiles y políticas de la sociedad. 
 
En segundo lugar, el movimiento participó en las redes políticas de la transición, un 
mundo en el que se mezclaban indistintamente activistas de partidos políticos y 
movimientos sociales [9], como el representante legítimo del pacifismo en general y de la 
objeción de conciencia en particular [10]. Ello le permitió contar con alianzas significativas 
algunos anos más tarde, cuando el gobierno socialista decidió finalmente regular esta 
política. La convicción y coherencia ética del movimiento, en relación con una política 
pública que sólo obliga a quienes detentan el gobierno de España, ha tenido siempre el 
valor añadido de la legitimidad y la buena imagen en un contexto político habitualmente 
dominado por particulares y circunstanciales intereses políticos. 
 
Y en tercer lugar, se benefició de la coyuntura de una transición militar inconclusa [11] 
para acumular fuerzas y apostar por una definitiva desobediencia contra el reclutamiento. 
En un contexto general de amenaza involucionista, militares y pacifistas alimentaron una 
tensión constante que durante años impidió regular de un modo razonable y aceptable la 
cuestión de la objeción de conciencia. Los militares frustraron los primeros proyectos de 
ley sobre objeción de conciencia, condicionaron la redacción del decreto gubernamental 
de 1976 que reconocía la objeción de conciencia por motivos estrictamente religiosos, y 
exigieron la mención expresa del servicio militar obligatorio en la Constitución. Los 
objetores, por su parte, advirtieron que nunca se acogerían a una legislación insuficiente 
y movilizaron mediaciones suficientes para defender su proyecto de servicio civil 
autogestionado por la paz [12]. 
 
Así las cosas, la regulación efectiva de la objeción de conciencia no llegó hasta el 28 de 
diciembre de 1984, un año en el que el gobierno socialista aprobó varias medidas 
relativas a las fuerzas armadas, entre ellas una nueva ley de servicio militar que reducía 
su duración a doce meses. Por mucho que se haya dicho, si se compara efectivamente 
con las leyes vigentes en la Europa de entonces, la ley de objeción de conciencia no era 
una mala ley: la mayor duración de la prestación sustitutoria y la prohibición de la 
objeción sobrevenida eran condiciones habituales en los demás países; a diferencia de 
Alemania, Noruega, Francia, Italia, etc., la institución militar española fue excluida del 



proceso de reconocimiento y gestión de la objeción de conciencia; y el tribunal de 
reconocimiento español (CNOC) renunció a su papel de criba aceptando todas las 
solicitudes que le llegaban, incluida la declaración colectiva del MOC que en Francia e 
Italia había llevado a los objetores a la cárcel, porque consideró que sus firmantes eran lo 
más coherentes objetores de conciencia [13]. Sin embargo, contra todo pronóstico, el 
movimiento consiguió generalizar la idea de que la ley no respetaba el derecho 
fundamental a la objeción de conciencia y el Defensor del Pueblo se decidió a interponer 
un recurso de constitucionalidad [14]. Algo tuvo que ver también que en el primer año de 
andadura de la LOC, sumando colectivas y testigos de Jehová, el 86% de los solicitantes 
fueran presuntos desobedientes [15]. Estas circunstancias decidieron al gobierno a 
inhibirse una vez más y esperar la llegada de tiempos mejores. 
 
 
De la colectiva a la insumisión 
 
La relativa tranquilidad de los años ochenta permitió, por un lado, que el movimiento 
madurara sus planteamientos ideológicos y estratégicos; analizó, por ejemplo, cómo los 
gobiernos de los otros países europeos habían conseguido desactivar el potencial de 
cambio de la objeción de conciencia y por qué no había prosperado su versión 
desobediente de la insumisión. Y posibilitó, por otro lado, una relativa normalización de la 
objeción de conciencia: entre 1980 y 1988 el número acumulado de objetores ascendió 
de 2.500 a 38.500. 
 
Ambos procesos propiciaron un prolongado y acalorado debate interno sobre qué 
respuesta dar a la cada vez más cercana aplicación de la LOC: aceptarla críticamente y 
hacer de la prestación sustitutoria una verdadera alternativa al servicio militar, o 
desobedecerla frontalmente e impedir de nuevo su puesta en marcha. El fondo de la 
cuestión no era una discrepancia de corte ideológico, sino el cálculo de lo que era posible 
o no hacer, de lo que se podía exigir y esperar de los objetores acumulados, de la 
capacidad de asumir los costes personales de la desobediencia, de las previsiones de 
éxito y fracaso de ambas estrategias. Al final, a diferencia de lo que había pasado en 
Europa, el grueso del movimiento organizado optó por la insumisión y los partidarios de la 
aceptación crítica de la LOC se reunieron bajo las siglas de la Asociación de Objetores de 
Conciencia (AOC), organización que prosperó sobre todo en Catalunya. 
 
Este hecho podría explicarse sobre la base de dos diferencias relevantes del movimiento 
español en relación a sus iguales europeos. Una, la prevalencia de una concepción 
política, colectiva, movimental, del hecho de objetar, sobre la idea dominante en Europa 
de una elección individual fundamentada en fuertes convicciones personales. Y dos, la 
decidida oposición al reclutamiento forzoso. Esta segunda cuestión dividía claramente a 
los representantes de los distintos grupos europeos en los Encuentros Internacionales de 
Objeción de Conciencia que comenzaron a celebrarse anualmente a mediados de los 
ochenta. Los españoles se encontraron con que tenían que convencer a la gran mayoría 
de los europeos de que la abolición de la conscripción era una meta perfectamente 
legítima y deseable. Entre sus pocos aliados estaban los sudafricanos blancos, que 
estaban por aquel entonces practicando la desobediencia al reclutamiento forzoso —End 
Conscription Campaign— en su lucha contra el régimen del apartheid [16]. 
 
El movimiento de objeción de conciencia siempre fue claro y determinante en esta 
cuestión, y una cosa llevó a la otra. El primer congreso, celebrado en 1979, cerró con la 
siguiente declaración: «El MOC se opone a toda conscripción —servicio obligatorio 



impuesto por el estado— con fines militares o civiles y aboga por su abolición total»; la 
solicitud colectiva que se puso en marcha en 1985 advertía que «de la misma manera 
que objeto al Ejército... objetaré a la Prestación Social Sustitutoria, que reproduce los 
mismos esquemas de militarismo»; el segundo congreso de 1986 confirmó la objeción 
total o insumisión como la estrategia central del movimiento; finalmente, cuando el CNOC 
empezó a rechazar la colectiva para comprobar cuántos estaban realmente dispuestos a 
oponerse a la LOC, el MOC eligió la desobediencia directa al servicio militar. Esta 
determinación, capaz de sublimar los costes personales derivados de lo que en aquel 
momento parecía más una apuesta abierta y demasiado arriesgada que la eficaz 
estrategia que se ha revelado después, tan es así que los otros colectivos antimilitaristas 
esperaron algún tiempo antes de sumarse a ella, se asienta en gran medida sobre la 
fuerte convicción e identidad colectiva forjadas en un movimiento asambleario y 
organizado horizontalmente. 
 
En cualquier caso, también hay que hacer notar que esta locura contaba con la necesaria 
complicidad de amplios sectores de la izquierda política y movimental de este país, 
conquistada en buena medida en el marco de la campaña anti-OTAN, sobre la base de 
su independencia con relación a los distintos partidos políticos y el papel de mediación 
que jugó entre las distintas plataformas pacifistas. Contra todo pronóstico, la idea de 
resistencia a la conscripción salió fortalecida de aquel referéndum que tan aciago fue 
para otros sectores del movimiento por la paz. [17] 
 
Dos años después, con aquel triunfo en sus manos, e inmediatamente después de recibir 
con satisfacción la sentencia del Tribunal Constitucional favorable a la LOC, el gobierno 
español se decidió a cerrar el ciclo de la desobediencia. Fabricó una amnistía para los 
objetores habidos hasta el momento, que suponía más ideologizados y decididos, y quiso 
encauzar a los más jóvenes y recientes hacia la aceptación de la LOC. Pero el conflicto 
escaló en lugar de debilitarse. En vez de esperar a la anunciada desobediencia a la 
prestación sustitutoria, el MOC organizó una insumisión directa al servicio militar con la 
vista puesta en su abolición. 
 
Por fin, la definitiva desobediencia 
 
Este regate estratégico fue doblemente oportuno. En primer lugar, revistió de fuerza 
narrativa lo que hasta entonces había sido una sorda e inadvertida demanda social, la de 
abolir el reclutamiento forzoso. El debate político general sobre la voluntariedad u 
obligatoriedad del servicio militar desplazó a la específica controversia sobre los objetores 
y su prestación sustitutoria. Y por primera vez, la gente empezó a pensar en su abolición. 
Hay que recordar que la sociedad, sobre todo los jóvenes, vivían esa obligación como un 
agravio inadmisible pero insuperable al mismo tiempo: la mili no se cumplía por gusto o 
convicción sino porque, a pesar de su dudosa funcionalidad, era inevitable, infalible [18]. 
En ese contexto, el valor añadido de la desobediencia fue conferir credibilidad empírica al 
deseo preexistente de abolir la obligación; [19] el atractivo de la propuesta lanzada por el 
movimiento era indudable. 
 
Efectivamente, la desobediencia se hizo con un espacio estable en los medios de 
comunicación de masas por la fuerza del mensaje y por el amable y elocuente formato de 
sus acciones. El número de noticias fue creciendo progresivamente y mantuvo cotas muy 
elevadas entre 1991 y 1994, dando pie, además, a muy numerosas editoriales, artículos y 
comentarios de opinión en todos los medios de ámbito estatal y regional [20]. Un dato 
significativo al respecto es el elaborado por Sampedro [21] sobre una muestra aleatoria 



de noticias aparecidas en El País, ABC y El Mundo entre 1989 y 1993: el MOC fue el 
promotor del 44% de las noticias aparecidas en El País del 40% en El Mundo y del 25% 
en ABC frente al 25%, 17% y 34% del actor institucional; además, El País y El Mundo 
cambiaron su línea editorial, antes favorable a las tesis gubernamentales. Estos y otros 
datos análogos acreditan que el movimiento consiguió romper el control elitista de la 
agenda mediática que ha caracterizado siempre a las políticas de estado en general y a 
las militares en particular, así como impedir la habitual criminalización y marginalización 
que sufren los movimientos opositores a la definición elitista de esas políticas. 
 
En segundo lugar, el regate estratégico fue igualmente oportuno porque adelantó al 
movimiento en el tradicional juego de acción-reacción. Puede afirmarse, positivamente, 
que la reacción gubernamental caminó globalmente a remolque de la movilización y que 
las jugadas del movimiento obligaban al contrario en una especie de partida de ajedrez. 
Veamos la secuencia. Al poco de iniciarse la insumisión, el fiscal general del estado 
ordenó paralizar las órdenes de prisión dictadas por los jueces militares porque causaban 
escándalo social. Algunos meses más tarde, en las elecciones generales de 1989, el 
gobierno socialista se vio forzado a reducir la duración del servicio militar a nueve meses 
y a trece la prestación sustitutoria. Este fue el origen de la Ley de Servicio Militar de 1991 
y del modelo mixto de Fuerzas Armadas 2000. Al cabo de tan sólo cinco anos, este 
modelo devino impracticable y el recién elegido gobierno popular optó por suprimir la 
conscripción y componer unas fuerzas armadas enteramente profesionales. Por fin, al día 
de hoy, el nuevo modelo sin mili resulta poco operativo para las misiones encomendadas 
porque no consigue reclutar soldados en cantidad y calidad suficiente. Otro tanto pasó en 
Estados Unidos en los años setenta y los medios que pusieron para superar la crisis, 
talonario, formación, empleo y mucha presión y engaño sobre las clases más populares, 
parecen estar fuera del alcance de los responsables españoles de defensa. 
 
Los medios 
 
Varios han sido los ejes que han permitido a la insumisión lograr su objetivo de acabar 
con la conscripción. El primero y más importante: la cárcel. En vez de evitarla, 
conocedores de que la represión daba relevancia a su acto, deslegitimaba a las 
autoridades y, al mismo tiempo, reducía los costes personales y grupales de la represión, 
los insumisos "buscaron" deliberadamente la cárcel [22]. No fue el caso de todos los 
insumisos; hubo grupos que impulsaron estrategias elusivas, incluida la clandestinidad, 
para evitar el ingreso en prisión, pero nunca desplazaron la desobediencia civil de libro 
que impulsaron las organizaciones centrales del movimiento. En cualquier caso, la difi-
cultad mayor de esta estrategia fue empezar, reunir el primer año un número 
simbólicamente suficiente de personas dispuestas a soportar una prolongada estancia en 
prisión, que luego no lo fue tanto. Después, en parte porque las medidas punitivas eran 
asequibles, en parte porque no se aplicaban a todos, lo cierto es que se fue formando la 
típica bola de nieve. 
 
Ciertamente, nadie esperaba que el sistema de control formal tuviera tantos problemas 
para hacer cumplir la norma; lastrada por la falta de legitimación social, la acción 
gubernamental no tuvo la firmeza y coherencia necesaria para imponerla. Su primer 
requiebro fue traspasar las causas de la justicia militar a la justicia civil; las 
presentaciones de insumisos estaban dañando aún más la de por sí empobrecida imagen 
de las fuerzas armadas y, con ello, los planes de modernización. Pero el sistema judicial 
ordinario respondió de manera desigual y arbitraria: unos jueces condenaban por decreto, 
aceptando sin más la pena propuesta por los fiscales; otros alegaban dudosos eximentes 



para salvar a los insumisos de la cárcel, y algunos, sencillamente, los absolvían; muchos 
fueron también quienes amontonaron los expedientes a la espera de tiempos más 
tranquilos. 
 
A renglón seguido, el problema se trasladó a las cárceles: los insumisos presos, que 
empezaban a contarse por cientos, comenzaron a criticar las bases reales del sistema 
penitenciario. El gobierno concedió entonces el tercer grado o prisión abierta para 
minimizar las consecuencias y reducir el escándalo social. Pero no contaba con que los 
insumisos se plantaran y desobedecieran esa falsa libertad, recuperando con ello su 
protagonismo anterior. Decidió entonces sustituir la pena de prisión por una inhabilitación 
especial de doce años. Pero tampoco sirvió de mucho. Presionado social y políticamente, 
el gobierno terminó reduciendo la inhabilitación a cuatro años y empezó a otorgar, de 
oficio, indultos no solicitados. El objetivo era eliminar como fuera un conflicto harto 
incómodo. Rizando el rizo una vez más, los antimilitaristas respondieron con la insumisión 
en los cuarteles, que consistía en desertar después de incorporarse a filas. Recuperaron 
así el enfrentamiento directo con la institución militar y prolongaron la resistencia hasta el 
fin mismo de la conscripción. 
 
Un segundo eje del conflicto fue la construcción de un colchón social y político suficiente. 
La insumisión contó con el apoyo explícito de PNV, EA, EE, EUE y HB en el País Vasco, 
BNG y GC en Galicia, ERC en Catalunya e IU en eI conjunto del estado. Hay que decir 
que fue un apoyo sin servidumbre ni clientelismo, que su éxito se basó en la 
independencia del movimiento y en la pluralidad, a veces complicada de escenificar, del 
llamado colchón político y social de la movilización. El colchón político, por ejemplo, se 
tradujo en la aprobación de numerosas mociones de apoyo a los insumisos: hemos 
contabilizado siete en el parlamento español, otras siete en el vasco, tres en el catalán, y 
dos en el europeo. 
 
Con harta frecuencia, se ha hecho referencia al País Vasco como paradigma de este 
apoyo político; ciertamente, allí se tradujo en una mayor desobediencia municipal a 
realizar las funciones del reclutamiento y también un mayor boicot institucional a la 
prestación sustitutoria, pero el cambio no habría sido posible si no hubiera tenido lugar en 
el resto del estado. Al respecto, resulta muy clara la evolución de la postura de los 
partidos políticos desde la entrada en juego de la insumisión en enero de 1989. A partir 
de ese momento, la propuesta de abolir el servicio militar obligatorio fue progresivamente 
ganando adeptos: UCD en las generales de 1986, PNV en las de 1989, IU, CiU y HB en 
las de 1993, dudas importantes en el PSOE y PP en las de 1996, fin de la historia poco 
después. 
 
Un tercer eje del conflicto fue el llamamiento que el movimiento hizo a las entidades e 
instituciones sociales a no colaborar con el sistema de prestación sustitutoria. Al margen 
de su retraso, los esta prestación fueron muy problemáticos porque se entendió 
racionalmente como un instrumento para legitimar el castigo a los insumisos; no en vano, 
muchos insumisos provenían precisamente del sector de entidades que fueron llamadas 
a colaborar en su desarrollo. Con el tiempo, las autoridades fueron deshaciendo esa 
solidaridad, en buena medida gracias a medidas coercitivas como condicionar las 
subvenciones a la aceptación de prestacionistas; habilitaron muchos puestos, además, en 
las distintas administraciones públicas. Pero lo cierto es que la prestación sustitutoria 
nunca consiguió institucionalizarse, si por institucionalización entendemos que la 
sociedad civil comparta las definiciones institucionales que objetivan y legitiman un 
sistema determinado. Y, lo que es más importante, el sistema de la prestación sustitutoria 



nunca pudo absorber el acelerado crecimiento de la objeción de conciencia. 
 
En realidad, el sistema del reclutamiento forzoso se vino abajo porque estos tres ejes de 
conflicto invalidaron las medidas de contención que privilegian el cumplimiento del 
servicio militar en relación a sus alternativas. En la mayoría de los casos, la insumisión se 
sancionó con penas asequibles para la mayoría de los insumisos, bastante más 
llevaderas que cumplir con el servicio militar o la prestación sustitutoria. Y la objeción de 
conciencia se convirtió en una auténtica vía de escape a la conscripción al desvincularse 
de la obligación de la prestación sustitutoria. A mediados de 1993, una inspección oficial 
determinó que «no había actividad comprobable» en el 25% de los casos y que «no se 
cumplía el horario» en otro 31%. Estamos hablando de los incorporados a la prestación, 
una minoría, porque por aquellas fechas, los incorporados, 10.500, no constituían ni el 
10% de los 118.000 objetores sujetos a esa obligación. 
 
Con estas cifras se entiende que, en febrero de 1994, el ministro de Justicia, Juan Alberto 
Belloch, calificara la situación de auténtico «problema de estado», entendiendo por tal 
que las fuerzas armadas empezarían a quedarse sin reclutas suficientes en un plazo de 
tres anos si la objeción continuaba creciendo de esa manera. El gobierno intentó 
entonces reconducir la situación implementando un plan especial de fomento de la 
prestación sustitutoria. Pero dos años más tarde, a finales de 1995, en plena campaña 
electoral, la situación era más grave si cabe: sólo uno de cada cinco objetores habidos 
hasta el momento se había incorporado efectivamente a la prestación sustitutoria, la 
bolsa de objetores en espera de ser llamados era de 200.000, y la objeción de conciencia 
continuaba creciendo sin parar. En muchos cuarteles el déficit de reclutas empezaba a 
ser visible. 
 
Así pues, por mucho que se dijera entonces y algunos, cada vez menos, sigan insistiendo 
en la preclara visión de estado y capacidad de liderazgo de Aznar, esta coyuntura, la de 
una obligación impracticable y socialmente insostenible, fue la que tácitamente dictó la 
decisión gubernamental de suprimir el reclutamiento forzoso. Hubo muchas dudas al 
respecto. Más de uno, entre ellos el propio ministro de defensa, opuso que esta decisión 
histórica era un callejón sin salida que hipotecaba seriamente el futuro de las fuerzas 
armadas: no contaban aún con suficientes soldados profesionales y su reclutamiento se 
iba a poner cuesta arriba sin el incentivo de la forzosidad. El tiempo les ha dado la razón. 
Pero el conflicto era tan dañino y las perspectivas tan aciagas que se impuso la idea de 
empezar de cero, ahí mismo, el proyecto de recuperación, relegitimación y modernización 
de la institución militar. Francia era el modelo a seguir, pero el punto de partida y la 
coyuntura española era tan distante y distinta, que ambos procesos han resultado 
claramente divergentes y opuestos [23]. 
 
Al final, el volumen de la resistencia al servicio militar en España ha sido el más alto 
conocido nunca en Europa. Se han registrado cerca de un millón de objetores de 
conciencia en los últimos diez años sobre un contingente anual que ha venido situándose 
entre 200.000 y 250.000 reclutas. Además, están los insumisos. Resulta imposible hacer 
un cómputo preciso del fenómeno de la insumisión, pero, sumando insumisos al servicio 
militar y a la prestación sustitutoria, 20.000 parece ser la cifra comúnmente admitida y 
mejor fundamentada sobre los datos existentes, una cifra a todas luces espectacular para 
un entorno europeo donde, en el mejor de los casos, los insumisos nunca han pasado de 
unos pocos centenares [24]. 
 
Ahora bien, ¿qué explica, en realidad, este crecimiento tan espectacular de la objeción de 



conciencia e insumisión? Las claves hay que buscarlas en algo tan elemental como la 
elección racional. Weber dijo en su día que «la mayoría de la gente obedece por 
costumbre y un cálculo racional de las ventajas». Ello explica por qué los gobiernos 
europeos se han resistido a reconocer la objeción de conciencia y luego han impuesto 
diversas condiciones para aumentar sus costes en relación a los del servicio militar: 
trabas e impedimentos al reconocimiento de la objeción de conciencia como la 
preceptividad de informes positivos de terceros, ausencia de antecedentes penales, o 
razonamientos adecuados en la solicitud, denegación sistemática de solicitudes, mayor 
duración de la prestación sustitutoria, control de su cumplimiento por parte de la 
institución militar, cárcel y represión para los desobedientes, etc. [25] Más sofisticadas a 
medida que, debido al cambio cultural y de valores de las nuevas generaciones, ha ido 
aumentando el número de jóvenes que cumple con resignación, no por verdadera 
voluntad sino para evitar males mayores, con esta obligación, sea en su vertiente militar o 
en su vertiente civil sustitutiva. Un buen ejemplo de esta sofisticación es la realidad 
alemana: gracias al apoyo de un sector importante del ala más liberal del movimiento 
pacifista, a los intereses de las grandes organizaciones que emplean prestacionistas, al 
discurso institucional de que el sistema de conscripción es la mejor defensa frente a la 
vuelta del fascismo, la prestación sustitutoria ha terminado convirtiéndose en la mejor 
disuasión y el mayor obstáculo para abolir el servicio militar obligatorio. 
 
En nuestro país, sin embargo, el protagonismo de la insumisión invirtió el agravio 
comparativo en detrimento del servicio militar. Su desobediencia civil redujo notablemente 
los costes de la objeción de conciencia, convirtiéndola en la más eficaz y relativamente 
cómoda vía de escape no sólo a la mili sino a la obligación en sí misma. La falta de 
plazas y los ventajosos apaños de una prestación sustitutoria que nunca contó con la 
colaboración y legitimación social que tiene en otros países, gracias a que el movimiento 
de objeción mantuvo en todo momento una inequívoca posición de denuncia y rechazo, y 
lo barata que salía la no presentación y hasta la desobediencia abierta con tanto insumiso 
suelto, animó la bola de nieve que a la postre acabó con esta política. El dato que mejor 
corrobora este argumento es que, para una mayoría de insumisos, los costes personales 
de su desobediencia han sido inferiores, en general, a los que hubiera supuesto cumplir 
con la mili o con una prestación sustitutoria de verdad. 
 
El cierre del ciclo 
 
A estas alturas, resulta muy evidente que se ha cerrado el ciclo de esta movilización. La 
excarcelación de los últimos insumisos en los cuarteles hace dos días podría 
considerarse la clausura formal de lo que ha sido un ciclo inusualmente largo: treinta años 
largos. 
 
Tanto tiempo y tan longeva tradición de resistencia han dificultado, sin duda, la pronta 
adaptación del movimiento a las nuevas circunstancias. Le ha costado algún tiempo, por 
ejemplo, apropiarse del fin de la mili, asimilar este histórico cambio como un éxito 
largamente buscado de su acción desobediente. Pasa muy a menudo con los 
movimientos ambiciosos que persiguen múltiples y ambiciosos objetivos: la reivindicación 
estrella sabe a poco cuanto está al alcance de la mano y se sustituye inmediatamente por 
otra un poco más lejana, más utópica en el sentido más positivo de esta palabra, como 
motor necesario de la acción. En realidad, hace ya bastantes anos que el movimiento 
reivindica la abolición de los ejércitos, algo que no es tan imposible, como hemos visto, si 
reflexionamos un poco sobre la pobre realidad de las fuerzas armadas españolas y su 
crisis de identidad. La duda que nos asalta es si podemos o no aprovechar mejor esa 



debilidad para acabar la faena. 
 
De manera harto infatigable, como siempre, el movimiento sigue trabajando la objeción 
fiscal, promoviendo la educación para la paz, denunciando la producción y comercio de 
armamento, el gasto militar, las bases militares y campos de tiro, protestando las 
intervenciones militares, apoyando a los movimientos de objeción e insumisión de otros 
países, etc. No es, por tanto, un movimiento desaparecido. Esta ahí, trabajando sus 
temas de siempre, y asegurando la transmisión del aprendizaje acumulado, esa clave 
indispensable para poder aprovechar con acierto las nuevas ventanas de oportunidad que 
están por llegar o habrá que saber abrir. 
 
En todo caso, es indudable que la movilización aquí analizada ha fortalecido al 
movimiento e incrementado, en general, su capital político y social. Es muy destacable, 
por ejemplo, el fuerte impacto biográfico que la desobediencia ha tenido en tantas y 
tantas personas que han abrazado esta causa en sus distintos momentos. Podríamos 
decir incluso que, por encima de diferencias personales y variopintos proyectos de vida, 
existe una genérica identidad colectiva que emparenta a todas ellas. 
 
Además, el movimiento ha sabido transmitir algunas de sus más básicas señas de 
identidad como, por ejemplo, la noviolencia y la desobediencia civil, mucho más 
legitimadas y practicadas hoy por los más diversos actores sociales que hace veinte o 
treinta años; en la actualidad, es la violencia política quien ocupa el minoritario espacio 
que tenía entonces la noviolencia de los objetores. O su discurso antimilitarista, en contra 
de todos los ejércitos. O los conceptos de violencia estructural y paz positiva. O la 
defensa de la democracia radicalmente participativa; no en vano, el movimiento sigue fiel 
a esa estructura reticular de grupos asamblearios y abiertos que fue tan común en los 
setenta y que, en última instancia, parece ser la clave de la longevidad, fortaleza interior, 
coherencia y eficacia estratégica que han hecho de este movimiento uno de los más 
exitosos y transformadores de los últimos veinticinco años. 
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