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La mili es historia. No han transcurrido ni tres afios desde su suspension oficial, y se ha
convertido en algo tan del pasado que parece cosa de otro siglo, de otra generacion.
Desde luego, nadie la menciona; nadie escribe sobre ella; hasta las historias de la mili
gue nos regalaba Iv4, desvinculadas ahora de la amarga realidad que las hacia
entrafiables, suenan hoy lejanas y hasta inverosimiles. Tan es asi que, a diferencia de
Francia o Italia, en Espafia nadie cree posible que la mili pueda volver algin dia. Hemos
pasado pagina dejando atras, que se dice pronto, cien afios de obligacién cuasiuniversal
y otros tantos de quintas de pobres e infortunados.

Hay mas. Para quien crea que el fin de la mili era inevitable por la sencilla razén de que
militares y gobernantes estaban decididos a construir un ejército profesional suficiente
para las aventuras internacionales que traen los nuevos tiempos de la globalizacion [1]
hay que hacer notar que, entre otros, siguen siendo fieles a la conscripcion paises como
Alemania, Noruega, Dinamarca o Polonia, y ello en modo alguno les impide jugar un
papel mas estelar que Espafia en esos escenarios. Mas bien al contrario, en nuestro pais
la supresion de la mili ha dado paso a unas fuerzas armadas muy debilitadas en relacién
a las ambiciones reales de los que mandan: cuentan con alrededor de 110.000 efectivos
en vez de los 180.000 previstos, sufren un cronico e irrecuperable déficit de
reclutamiento, estadn sumergidas en una severa crisis de identidad y funcionalidad de la
gue sOlo parecen salvarse las contadas unidades que salen al extranjero con mandatos
estrictos de ayuda humanitaria, y la sociedad considera excesivas todas esas inversiones
en unos armamentos y equipamientos que, por otra parte, resultan imprescindibles para
gue los ejércitos espafoles puedan simplemente estar ahi. [2] A modo de prueba del
algodoén, basta con acercarse a cualquier cuartel y departir con los militares que lo
habitan. En definitiva, hoy y en este pais, es menos utépica que nunca la histérica
reivindicacion del movimiento antimilitarista de abolir los ejércitos; poco les falta para
convertirse en un ralo e inocuo vestigio de lo que en otro tiempo conocimos. Algo que en
los afios ochenta solo creian asequible las gentes mas redomadamente optimistas del
propio movimiento por la paz.

Este es el legado de la lucha por la objecion de conciencia en nuestro pais. Sin
menospreciar en absoluto las movilizaciones en contra de la OTAN, de las intervenciones
militares y demas, la desobediencia al reclutamiento forzoso es la Unica protesta que nos
diferencia radicalmente de los paises europeos que han acompafado a Espafia en el
abandono de la conscripcion. Bélgica, Holanda, Francia e ltalia, por nombrar los mas
evidentes, han aprovechado este paso para profesionalizar y potenciar efectivamente sus
fuerzas armadas; Espafia, en cambio todo lo contrario. Este hecho avala la especial
influencia del contexto de movilizacién social que hemos sabido construir aqui. Puede
parecer triunfalismo, pero los datos objetivos de cualquier disefio comparativo con paises
del entorno son tozudamente inequivocos. [3]

Procedamos pues, a continuacién, a un breve recorrido por esta singular experiencia de
desobediencia civil. Sin 4nimo alguno de sentar catedra, podemos identificar cuatro
etapas o0 hitos en su evolucion: su nacimiento como actitud de una minoria que queria ser
pedagégica en un mundo politico que mitificaba la violencia; la consolidacién y
maduracién de una estructura de pensamiento-accién que sabe hacerse un sitio en el
escenario politico de la primera democracia; la puesta en practica definitiva de una



movilizacion largamente esperada; la resaca de un triunfo que siempre sabe a poco.
El nacimiento

Si bien es cierto que la cuestion del reclutamiento forzoso no entra realmente en la
agenda politica espafiola hasta mediados de los ochenta, también lo es que su inclusion
esta codificada por la resistencia que en los primeros setenta los objetores de conciencia
habian empezado a oponer en un contexto marcadamente adverso. Podriamos incluso
decir, sin faltar a la verdad, que el movimiento de objecion de conciencia fue, de hecho, el
primer movimiento por la paz de este pais o, al menos, su primer embrién, y que siempre
ha jugado un importante papel en la construccién de las ideas y modos de accion que hoy
definen y distinguen al movimiento.

Ello ha sido posible, en buena medida, gracias a la fuerza de sus ideas y convicciones, la
coherencia entre sus fines y los medios empleados, y la decidida voluntad de preservar
su independencia frente a los cantos de sirena de partidos y otras fuerzas politicas. La
suya no ha sido una secuencia de campafias dictadas por la coyuntura sino un proyecto
finalista, utopico en el mejor y mas movilizador sentido de la palabra, dirigido a acabar
con el militarismo en su definicion mas amplia y comprensiva. Ello y su ubicacién en el
llamado pacifismo radical, en oposicion al pacifismo liberal o internacionalista que opera
en claves de politica real o realista y que suele integrar a partidos politicos de izquierda,
es lo que le ha llevado a definirse como movimiento antimilitarista, denominacion esta que
apenas se usa en Europa, donde se habla genérica y generalmente de movimiento por la
paz. En todo caso, el que ahora se conoce como movimiento antimilitarista fue conocido
en sus inicios como movimiento de noviolencia y objecién de conciencia.

Efectivamente, integrados en grupos cristiano de base como Pax Christi y Justicia y Paz,
los primeros objetores de los setenta optaron por la noviolencia y la desobediencia civil en
un contexto de movilizacion que tendia a ensalzar la violencia revolucionaria como
vanguardia necesaria del cambio politico y social. Para ellos, la lucha por el
reconocimiento de la objecién de conciencia no fue sino un medio de concienciacion y
transformacidén social para avanzar en la construccién de una sociedad alternativa basada
en la noviolencia y la justicia social. A diferencia de la concepcion dominante en Europa
como mero derecho individual a ser eximido del servicio de armas por razones de
conciencia, la suya fue una objecidbn de conciencia politica y antimilitarista que
ambicionaba la abolicién de la conscripcion y de los ejércitos. [4]

Todo comenzd en 1971. Inspirandose en la campafa de objecién colectiva que se
iniciaba entonces en Francia e ltalia, Pepe Beunza se convirti6 en el primer objetor
espafiol que se negod politica y publicamente a incorporarse al servicio militar. Sufrié por
ello carcel, destierro y condenas en cadena, pero también convocd la solidaridad
necesaria para dar Impulso al movimiento [5]. Meses después de su liberacién, en enero
de 1975, empezaron a organizarse servicios civiles autogestionados en distintas ciudades
espafiolas [6]. Y en enero de 1977 se constituyé formalmente el Movimiento de Objecion
de Conciencia (MOC), la organizacién que ha liderado la movilizacion contra la
conscripcion hasta su supresién en el afio 2001.

Frutos de aquella primera movilizacion fueron la inclusién de la referencia a la objecion de
conciencia en la Constitucion de 1978 vy, lo que es mas importante, la carta que el
ministro de Defensa, teniente general Gutiérrez Mellado, envié a los jefes de Estado
Mayor de los tres ejércitos en 1976, coincidiendo con la amnistia general, «rogandoles



gue adoptaran con caracter transitorio el pase a la situacién de incorporacién aplazada de
todos aquellos que en el momento de incorporarse alegaran ser objetores de conciencia»
[7]. Esta instruccion, dirigida a evitar la secuencia de detenciones de desobedientes que
tan mala imagen daban a la recién nacida democracia, estuvo vigente hasta 1985.

Sin duda, el contexto politico de la dictadura terminal y de la transicién fue una verdadera
ventana de oportunidad politica que en buena medida explica la mayor resonancia y
provecho de la desobediencia de los objetores espafioles en comparacion con la de los
franceses e italianos. Por tres buenas razones. En primer lugar, la desobediencia tuvo y
retuvo el valor afiadido de la lucha por los derechos humanos y por la instauracién de la
democracia y de las libertades politicas. La cadena ininterrumpida de ayunos y huelgas
de hambre, sentadas y encadenadas noviolentas disueltas violentamente por los militares
y las fuerzas de orden publico, encarteladas y otras acciones testimoniales, expresaban
bien a las claras el compromiso de los y las pacifistas por el cambio politico [8]. El hecho
de que lo militar fuera durante mucho tiempo la asignatura pendiente de ese cambio
contribuyé a extender el marco de solidaridad mas alla de lo previsible. Hechos como la
aplicacion de la justicia militar e ingreso en prision de veinte antimilitaristas en 1980 por
distribuir octavillas en contra del reclutamiento, permitieron enlazar y entender la
detencion de insumisos como otra invasion de los militares en el ambito de las libertades
civiles y politicas de la sociedad.

En segundo lugar, el movimiento participé en las redes politicas de la transicién, un
mundo en el que se mezclaban indistintamente activistas de partidos politicos y
movimientos sociales [9], como el representante legitimo del pacifismo en general y de la
objecion de conciencia en particular [10]. Ello le permitié contar con alianzas significativas
algunos anos mas tarde, cuando el gobierno socialista decidié finalmente regular esta
politica. La conviccién y coherencia ética del movimiento, en relacion con una politica
publica que sélo obliga a quienes detentan el gobierno de Espafia, ha tenido siempre el
valor afiadido de la legitimidad y la buena imagen en un contexto politico habitualmente
dominado por particulares y circunstanciales intereses politicos.

Y en tercer lugar, se beneficidé de la coyuntura de una transicion militar inconclusa [11]
para acumular fuerzas y apostar por una definitiva desobediencia contra el reclutamiento.
En un contexto general de amenaza involucionista, militares y pacifistas alimentaron una
tension constante que durante afios impidio regular de un modo razonable y aceptable la
cuestion de la objecién de conciencia. Los militares frustraron los primeros proyectos de
ley sobre objecion de conciencia, condicionaron la redaccién del decreto gubernamental
de 1976 que reconocia la objecion de conciencia por motivos estrictamente religiosos, y
exigieron la mencion expresa del servicio militar obligatorio en la Constitucién. Los
objetores, por su parte, advirtieron que nunca se acogerian a una legislacion insuficiente
y movilizaron mediaciones suficientes para defender su proyecto de servicio civil
autogestionado por la paz [12].

Asi las cosas, la regulacion efectiva de la objecidn de conciencia no llegd hasta el 28 de
diciembre de 1984, un afio en el que el gobierno socialista aprobd varias medidas
relativas a las fuerzas armadas, entre ellas una nueva ley de servicio militar que reducia
su duracién a doce meses. Por mucho que se haya dicho, si se compara efectivamente
con las leyes vigentes en la Europa de entonces, la ley de objecién de conciencia no era
una mala ley: la mayor duraciéon de la prestaciéon sustitutoria y la prohibicién de la
objecién sobrevenida eran condiciones habituales en los demas paises; a diferencia de
Alemania, Noruega, Francia, ltalia, etc., la institucion militar espafiola fue excluida del



proceso de reconocimiento y gestion de la objecion de conciencia; y el tribunal de
reconocimiento espafol (CNOC) renuncié a su papel de criba aceptando todas las
solicitudes que le llegaban, incluida la declaracion colectiva del MOC que en Francia e
Italia habia llevado a los objetores a la carcel, porque consideré que sus firmantes eran lo
mas coherentes objetores de conciencia [13]. Sin embargo, contra todo prondstico, el
movimiento consiguié generalizar la idea de que la ley no respetaba el derecho
fundamental a la objecion de conciencia y el Defensor del Pueblo se decidid a interponer
un recurso de constitucionalidad [14]. Algo tuvo que ver también que en el primer afio de
andadura de la LOC, sumando colectivas y testigos de Jehova, el 86% de los solicitantes
fueran presuntos desobedientes [15]. Estas circunstancias decidieron al gobierno a
inhibirse una vez mas y esperar la llegada de tiempos mejores.

De la colectiva a la insumision

La relativa tranquilidad de los afios ochenta permitid, por un lado, que el movimiento
madurara sus planteamientos ideolégicos y estratégicos; analizé, por ejemplo, cobmo los
gobiernos de los otros paises europeos habian conseguido desactivar el potencial de
cambio de la objecion de conciencia y por qué no habia prosperado su version
desobediente de la insumision. Y posibilitd, por otro lado, una relativa normalizacion de la
objecion de conciencia: entre 1980 y 1988 el numero acumulado de objetores ascendio
de 2.500 a 38.500.

Ambos procesos propiciaron un prolongado y acalorado debate interno sobre qué
respuesta dar a la cada vez mas cercana aplicacién de la LOC: aceptarla criticamente y
hacer de la prestacion sustitutoria una verdadera alternativa al servicio militar, o
desobedecerla frontalmente e impedir de nuevo su puesta en marcha. El fondo de la
cuestion no era una discrepancia de corte ideolégico, sino el calculo de lo que era posible
o no hacer, de lo que se podia exigir y esperar de los objetores acumulados, de la
capacidad de asumir los costes personales de la desobediencia, de las previsiones de
éxito y fracaso de ambas estrategias. Al final, a diferencia de lo que habia pasado en
Europa, el grueso del movimiento organizado opté por la insumision y los partidarios de la
aceptacion critica de la LOC se reunieron bajo las siglas de la Asociacion de Objetores de
Conciencia (AOC), organizacion que prosperé sobre todo en Catalunya.

Este hecho podria explicarse sobre la base de dos diferencias relevantes del movimiento
espafiol en relaciéon a sus iguales europeos. Una, la prevalencia de una concepcion
politica, colectiva, movimental, del hecho de objetar, sobre la idea dominante en Europa
de una eleccion individual fundamentada en fuertes convicciones personales. Y dos, la
decidida oposicidn al reclutamiento forzoso. Esta segunda cuestion dividia claramente a
los representantes de los distintos grupos europeos en los Encuentros Internacionales de
Objecién de Conciencia que comenzaron a celebrarse anualmente a mediados de los
ochenta. Los espafioles se encontraron con que tenian que convencer a la gran mayoria
de los europeos de que la abolicion de la conscripcién era una meta perfectamente
legitima y deseable. Entre sus pocos aliados estaban los sudafricanos blancos, que
estaban por aquel entonces practicando la desobediencia al reclutamiento forzoso —End
Conscription Campaign— en su lucha contra el régimen del apartheid [16].

El movimiento de objecién de conciencia siempre fue claro y determinante en esta
cuestién, y una cosa llevo a la otra. El primer congreso, celebrado en 1979, cerr6 con la
siguiente declaracion: «El MOC se opone a toda conscripcion —servicio obligatorio



impuesto por el estado— con fines militares o civiles y aboga por su abolicién total»; la
solicitud colectiva que se puso en marcha en 1985 advertia que «de la misma manera
que objeto al Ejército... objetaré a la Prestacién Social Sustitutoria, que reproduce los
mismos esquemas de militarismo»; el segundo congreso de 1986 confirmd la objecidn
total o insumisién como la estrategia central del movimiento; finalmente, cuando el CNOC
empez0 a rechazar la colectiva para comprobar cuantos estaban realmente dispuestos a
oponerse a la LOC, el MOC eligi6 la desobediencia directa al servicio militar. Esta
determinacién, capaz de sublimar los costes personales derivados de lo que en aquel
momento parecia mas una apuesta abierta y demasiado arriesgada que la eficaz
estrategia que se ha revelado después, tan es asi que los otros colectivos antimilitaristas
esperaron algun tiempo antes de sumarse a ella, se asienta en gran medida sobre la
fuerte conviccion e identidad colectiva forjadas en un movimiento asambleario y
organizado horizontalmente.

En cualquier caso, también hay que hacer notar que esta locura contaba con la necesaria
complicidad de amplios sectores de la izquierda politica y movimental de este pais,
conquistada en buena medida en el marco de la campafa anti-OTAN, sobre la base de
su independencia con relacion a los distintos partidos politicos y el papel de mediacion
gue jugd entre las distintas plataformas pacifistas. Contra todo prondstico, la idea de
resistencia a la conscripcion salié fortalecida de aquel referéndum que tan aciago fue
para otros sectores del movimiento por la paz. [17]

Dos afios después, con aquel triunfo en sus manos, e inmediatamente después de recibir
con satisfaccién la sentencia del Tribunal Constitucional favorable a la LOC, el gobierno
espafiol se decidié a cerrar el ciclo de la desobediencia. Fabricd una amnistia para los
objetores habidos hasta el momento, que suponia mas ideologizados y decididos, y quiso
encauzar a los mas jévenes y recientes hacia la aceptacion de la LOC. Pero el conflicto
escalé en lugar de debilitarse. En vez de esperar a la anunciada desobediencia a la
prestacién sustitutoria, el MOC organiz6 una insumision directa al servicio militar con la
vista puesta en su abolicion.

Por fin, la definitiva desobediencia

Este regate estratégico fue doblemente oportuno. En primer lugar, revisti6 de fuerza
narrativa lo que hasta entonces habia sido una sorda e inadvertida demanda social, la de
abolir el reclutamiento forzoso. El debate politico general sobre la voluntariedad u
obligatoriedad del servicio militar desplazé a la especifica controversia sobre los objetores
y Su prestacion sustitutoria. Y por primera vez, la gente empez6 a pensar en su abolicién.
Hay que recordar que la sociedad, sobre todo los jovenes, vivian esa obligacion como un
agravio inadmisible pero insuperable al mismo tiempo: la mili no se cumplia por gusto o
conviccion sino porque, a pesar de su dudosa funcionalidad, era inevitable, infalible [18].
En ese contexto, el valor afiadido de la desobediencia fue conferir credibilidad empirica al
deseo preexistente de abolir la obligacion; [19] el atractivo de la propuesta lanzada por el
movimiento era indudable.

Efectivamente, la desobediencia se hizo con un espacio estable en los medios de
comunicacién de masas por la fuerza del mensaje y por el amable y elocuente formato de
sus acciones. El nimero de noticias fue creciendo progresivamente y mantuvo cotas muy
elevadas entre 1991 y 1994, dando pie, ademas, a muy numerosas editoriales, articulos y
comentarios de opinion en todos los medios de ambito estatal y regional [20]. Un dato
significativo al respecto es el elaborado por Sampedro [21] sobre una muestra aleatoria



de noticias aparecidas en El Pais, ABC y El Mundo entre 1989 y 1993: el MOC fue el
promotor del 44% de las noticias aparecidas en El Pais del 40% en El Mundo y del 25%
en ABC frente al 25%, 17% y 34% del actor institucional; ademas, El Pais y El Mundo
cambiaron su linea editorial, antes favorable a las tesis gubernamentales. Estos y otros
datos analogos acreditan que el movimiento consiguié romper el control elitista de la
agenda mediatica que ha caracterizado siempre a las politicas de estado en general y a
las militares en particular, asi como impedir la habitual criminalizaciéon y marginalizacion
gue sufren los movimientos opositores a la definicion elitista de esas politicas.

En segundo lugar, el regate estratégico fue igualmente oportuno porque adelanté al
movimiento en el tradicional juego de accidn-reaccion. Puede afirmarse, positivamente,
gue la reacciéon gubernamental caminé globalmente a remolque de la movilizaciéon y que
las jugadas del movimiento obligaban al contrario en una especie de partida de ajedrez.
Veamos la secuencia. Al poco de iniciarse la insumision, el fiscal general del estado
ordend paralizar las 6rdenes de prision dictadas por los jueces militares porque causaban
escandalo social. Algunos meses mas tarde, en las elecciones generales de 1989, el
gobierno socialista se vio forzado a reducir la duracion del servicio militar a nueve meses
y a trece la prestacion sustitutoria. Este fue el origen de la Ley de Servicio Militar de 1991
y del modelo mixto de Fuerzas Armadas 2000. Al cabo de tan sdélo cinco anos, este
modelo devino impracticable y el recién elegido gobierno popular optdé por suprimir la
conscripcién y componer unas fuerzas armadas enteramente profesionales. Por fin, al dia
de hoy, el nuevo modelo sin mili resulta poco operativo para las misiones encomendadas
porque no consigue reclutar soldados en cantidad y calidad suficiente. Otro tanto pasé en
Estados Unidos en los afios setenta y los medios que pusieron para superar la crisis,
talonario, formacién, empleo y mucha presién y engafio sobre las clases mas populares,
parecen estar fuera del alcance de los responsables espafioles de defensa.

Los medios

Varios han sido los ejes que han permitido a la insumision lograr su objetivo de acabar
con la conscripcidon. El primero y mas importante: la carcel. En vez de evitarla,
conocedores de que la represidbn daba relevancia a su acto, deslegitimaba a las
autoridades y, al mismo tiempo, reducia los costes personales y grupales de la represion,
los insumisos "buscaron” deliberadamente la céarcel [22]. No fue el caso de todos los
insumisos; hubo grupos que impulsaron estrategias elusivas, incluida la clandestinidad,
para evitar el ingreso en prisién, pero nunca desplazaron la desobediencia civil de libro
gue impulsaron las organizaciones centrales del movimiento. En cualquier caso, la difi-
cultad mayor de esta estrategia fue empezar, reunir el primer afio un ndamero
simbdlicamente suficiente de personas dispuestas a soportar una prolongada estancia en
prisién, que luego no lo fue tanto. Después, en parte porque las medidas punitivas eran
asequibles, en parte porque no se aplicaban a todos, lo cierto es que se fue formando la
tipica bola de nieve.

Ciertamente, nadie esperaba que el sistema de control formal tuviera tantos problemas
para hacer cumplir la norma; lastrada por la falta de legitimacion social, la accion
gubernamental no tuvo la firmeza y coherencia necesaria para imponerla. Su primer
requiebro fue traspasar las causas de la justicia militar a la justicia civil; las
presentaciones de insumisos estaban dafiando aun mas la de por si empobrecida imagen
de las fuerzas armadas y, con ello, los planes de modernizacion. Pero el sistema judicial
ordinario respondio de manera desigual y arbitraria: unos jueces condenaban por decreto,
aceptando sin mas la pena propuesta por los fiscales; otros alegaban dudosos eximentes



para salvar a los insumisos de la cércel, y algunos, sencillamente, los absolvian; muchos
fueron también quienes amontonaron los expedientes a la espera de tiempos mas
tranquilos.

A renglén seguido, el problema se trasladé a las carceles: los insumisos presos, que
empezaban a contarse por cientos, comenzaron a criticar las bases reales del sistema
penitenciario. El gobierno concedié entonces el tercer grado o prisién abierta para
minimizar las consecuencias y reducir el escandalo social. Pero no contaba con que los
insumisos se plantaran y desobedecieran esa falsa libertad, recuperando con ello su
protagonismo anterior. Decidié entonces sustituir la pena de prisién por una inhabilitacion
especial de doce afios. Pero tampoco sirvié de mucho. Presionado social y politicamente,
el gobierno termind reduciendo la inhabilitacion a cuatro afios y empez6 a otorgar, de
oficio, indultos no solicitados. El objetivo era eliminar como fuera un conflicto harto
incémodo. Rizando el rizo una vez mas, los antimilitaristas respondieron con la insumisién
en los cuarteles, que consistia en desertar después de incorporarse a filas. Recuperaron
asi el enfrentamiento directo con la institucién militar y prolongaron la resistencia hasta el
fin mismo de la conscripcion.

Un segundo eje del conflicto fue la construccién de un colchén social y politico suficiente.
La insumision contd con el apoyo explicito de PNV, EA, EE, EUE y HB en el Pais Vasco,
BNG y GC en Galicia, ERC en Catalunya e IU en el conjunto del estado. Hay que decir
gue fue un apoyo sin servidumbre ni clientelismo, que su éxito se basdé en la
independencia del movimiento y en la pluralidad, a veces complicada de escenificar, del
llamado colchén politico y social de la movilizacion. El colchén politico, por ejemplo, se
tradujo en la aprobacién de numerosas mociones de apoyo a los insumisos: hemos
contabilizado siete en el parlamento espafiol, otras siete en el vasco, tres en el catalan, y
dos en el europeo.

Con harta frecuencia, se ha hecho referencia al Pais Vasco como paradigma de este
apoyo politico; ciertamente, alli se tradujo en una mayor desobediencia municipal a
realizar las funciones del reclutamiento y también un mayor boicot institucional a la
prestacion sustitutoria, pero el cambio no habria sido posible si no hubiera tenido lugar en
el resto del estado. Al respecto, resulta muy clara la evoluciéon de la postura de los
partidos politicos desde la entrada en juego de la insumisién en enero de 1989. A partir
de ese momento, la propuesta de abolir el servicio militar obligatorio fue progresivamente
ganando adeptos: UCD en las generales de 1986, PNV en las de 1989, IU, CiU y HB en
las de 1993, dudas importantes en el PSOE y PP en las de 1996, fin de la historia poco
después.

Un tercer eje del conflicto fue el llamamiento que el movimiento hizo a las entidades e
instituciones sociales a no colaborar con el sistema de prestacién sustitutoria. Al margen
de su retraso, los esta prestacion fueron muy problematicos porque se entendiod
racionalmente como un instrumento para legitimar el castigo a los insumisos; no en vano,
muchos insumisos provenian precisamente del sector de entidades que fueron llamadas
a colaborar en su desarrollo. Con el tiempo, las autoridades fueron deshaciendo esa
solidaridad, en buena medida gracias a medidas coercitivas como condicionar las
subvenciones a la aceptacion de prestacionistas; habilitaron muchos puestos, ademas, en
las distintas administraciones publicas. Pero lo cierto es que la prestacion sustitutoria
nunca consiguio institucionalizarse, si por institucionalizacion entendemos que la
sociedad civil comparta las definiciones institucionales que objetivan y legitiman un
sistema determinado. Y, lo que es mas importante, el sistema de la prestacion sustitutoria



nunca pudo absorber el acelerado crecimiento de la objecién de conciencia.

En realidad, el sistema del reclutamiento forzoso se vino abajo porque estos tres ejes de
conflicto invalidaron las medidas de contencién que privilegian el cumplimiento del
servicio militar en relacion a sus alternativas. En la mayoria de los casos, la insumision se
sanciond con penas asequibles para la mayoria de los insumisos, bastante mas
llevaderas que cumplir con el servicio militar o la prestacion sustitutoria. Y la objecion de
conciencia se convirtié en una auténtica via de escape a la conscripcién al desvincularse
de la obligacion de la prestacion sustitutoria. A mediados de 1993, una inspeccion oficial
determind que «no habia actividad comprobable» en el 25% de los casos y que «no se
cumplia el horario» en otro 31%. Estamos hablando de los incorporados a la prestacion,
una minoria, porque por aquellas fechas, los incorporados, 10.500, no constituian ni el
10% de los 118.000 objetores sujetos a esa obligacion.

Con estas cifras se entiende que, en febrero de 1994, el ministro de Justicia, Juan Alberto
Belloch, calificara la situacion de auténtico «problema de estado», entendiendo por tal
gue las fuerzas armadas empezarian a quedarse sin reclutas suficientes en un plazo de
tres anos si la objecién continuaba creciendo de esa manera. El gobierno intentd
entonces reconducir la situaciéon implementando un plan especial de fomento de la
prestacion sustitutoria. Pero dos afios mas tarde, a finales de 1995, en plena campana
electoral, la situacién era mas grave si cabe: s6lo uno de cada cinco objetores habidos
hasta el momento se habia incorporado efectivamente a la prestacién sustitutoria, la
bolsa de objetores en espera de ser llamados era de 200.000, y la objecion de conciencia
continuaba creciendo sin parar. En muchos cuarteles el déficit de reclutas empezaba a
ser visible.

Asi pues, por mucho que se dijera entonces y algunos, cada vez menaos, sigan insistiendo
en la preclara visién de estado y capacidad de liderazgo de Aznar, esta coyuntura, la de
una obligacién impracticable y socialmente insostenible, fue la que tacitamente dict6 la
decision gubernamental de suprimir el reclutamiento forzoso. Hubo muchas dudas al
respecto. Mas de uno, entre ellos el propio ministro de defensa, opuso que esta decisién
histérica era un callejon sin salida que hipotecaba seriamente el futuro de las fuerzas
armadas: no contaban aln con suficientes soldados profesionales y su reclutamiento se
iba a poner cuesta arriba sin el incentivo de la forzosidad. El tiempo les ha dado la razén.
Pero el conflicto era tan dafiino y las perspectivas tan aciagas que se impuso la idea de
empezar de cero, ahi mismo, el proyecto de recuperacion, relegitimacién y modernizacion
de la instituciéon militar. Francia era el modelo a seguir, pero el punto de partida y la
coyuntura espafola era tan distante y distinta, que ambos procesos han resultado
claramente divergentes y opuestos [23].

Al final, el volumen de la resistencia al servicio militar en Espafia ha sido el mas alto
conocido nunca en Europa. Se han registrado cerca de un millén de objetores de
conciencia en los ultimos diez afos sobre un contingente anual que ha venido situdndose
entre 200.000 y 250.000 reclutas. Ademas, estan los insumisos. Resulta imposible hacer
un computo preciso del fendémeno de la insumision, pero, sumando insumisos al servicio
militar y a la prestacion sustitutoria, 20.000 parece ser la cifra cominmente admitida y
mejor fundamentada sobre los datos existentes, una cifra a todas luces espectacular para
un entorno europeo donde, en el mejor de los casos, los insumisos nunca han pasado de
unos pocos centenares [24].

Ahora bien, ¢ qué explica, en realidad, este crecimiento tan espectacular de la objecion de



conciencia e insumision? Las claves hay que buscarlas en algo tan elemental como la
eleccion racional. Weber dijo en su dia que «la mayoria de la gente obedece por
costumbre y un calculo racional de las ventajas». Ello explica por qué los gobiernos
europeos se han resistido a reconocer la objecidon de conciencia y luego han impuesto
diversas condiciones para aumentar sus costes en relacién a los del servicio militar:
trabas e impedimentos al reconocimiento de la objecion de conciencia como la
preceptividad de informes positivos de terceros, ausencia de antecedentes penales, 0
razonamientos adecuados en la solicitud, denegacion sistematica de solicitudes, mayor
duracion de la prestacion sustitutoria, control de su cumplimiento por parte de la
institucién militar, carcel y represiéon para los desobedientes, etc. [25] Mas sofisticadas a
medida que, debido al cambio cultural y de valores de las nuevas generaciones, ha ido
aumentando el numero de jévenes que cumple con resignacién, no por verdadera
voluntad sino para evitar males mayores, con esta obligacion, sea en su vertiente militar o
en su vertiente civil sustitutiva. Un buen ejemplo de esta sofisticacion es la realidad
alemana: gracias al apoyo de un sector importante del ala méas liberal del movimiento
pacifista, a los intereses de las grandes organizaciones que emplean prestacionistas, al
discurso institucional de que el sistema de conscripcion es la mejor defensa frente a la
vuelta del fascismo, la prestacién sustitutoria ha terminado convirtiéndose en la mejor
disuasion y el mayor obstaculo para abolir el servicio militar obligatorio.

En nuestro pais, sin embargo, el protagonismo de la insumision invirti6 el agravio
comparativo en detrimento del servicio militar. Su desobediencia civil redujo notablemente
los costes de la objecion de conciencia, convirtiéndola en la mas eficaz y relativamente
cémoda via de escape no solo a la mili sino a la obligacién en si misma. La falta de
plazas y los ventajosos apafios de una prestacion sustitutoria que nunca contd con la
colaboracion y legitimacion social que tiene en otros paises, gracias a que el movimiento
de objecidon mantuvo en todo momento una inequivoca posicion de denuncia y rechazo, y
lo barata que salia la no presentacién y hasta la desobediencia abierta con tanto insumiso
suelto, animé la bola de nieve que a la postre acabé con esta politica. El dato que mejor
corrobora este argumento es que, para una mayoria de insumisos, los costes personales
de su desobediencia han sido inferiores, en general, a los que hubiera supuesto cumplir
con la mili o con una prestacion sustitutoria de verdad.

El cierre del ciclo

A estas alturas, resulta muy evidente que se ha cerrado el ciclo de esta movilizacion. La
excarcelaciéon de los ultimos insumisos en los cuarteles hace dos dias podria
considerarse la clausura formal de lo que ha sido un ciclo inusualmente largo: treinta afios
largos.

Tanto tiempo y tan longeva tradicion de resistencia han dificultado, sin duda, la pronta
adaptacién del movimiento a las nuevas circunstancias. Le ha costado algun tiempo, por
ejemplo, apropiarse del fin de la mili, asimilar este histérico cambio como un éxito
largamente buscado de su accién desobediente. Pasa muy a menudo con los
movimientos ambiciosos que persiguen multiples y ambiciosos objetivos: la reivindicacién
estrella sabe a poco cuanto esté al alcance de la mano y se sustituye inmediatamente por
otra un poco mas lejana, mas utbpica en el sentido mas positivo de esta palabra, como
motor necesario de la accién. En realidad, hace ya bastantes anos que el movimiento
reivindica la abolicion de los ejércitos, algo que no es tan imposible, como hemaos visto, si
reflexionamos un poco sobre la pobre realidad de las fuerzas armadas espafiolas y su
crisis de identidad. La duda que nos asalta es si podemos 0 no aprovechar mejor esa



debilidad para acabar la faena.

De manera harto infatigable, como siempre, el movimiento sigue trabajando la objecién
fiscal, promoviendo la educacion para la paz, denunciando la produccién y comercio de
armamento, el gasto militar, las bases militares y campos de tiro, protestando las
intervenciones militares, apoyando a los movimientos de objecién e insumision de otros
paises, etc. No es, por tanto, un movimiento desaparecido. Esta ahi, trabajando sus
temas de siempre, y asegurando la transmision del aprendizaje acumulado, esa clave
indispensable para poder aprovechar con acierto las nuevas ventanas de oportunidad que
estan por llegar o habra que saber abrir.

En todo caso, es indudable que la movilizacion aqui analizada ha fortalecido al
movimiento e incrementado, en general, su capital politico y social. Es muy destacable,
por ejemplo, el fuerte impacto biografico que la desobediencia ha tenido en tantas y
tantas personas que han abrazado esta causa en sus distintos momentos. Podriamos
decir incluso que, por encima de diferencias personales y variopintos proyectos de vida,
existe una genérica identidad colectiva que emparenta a todas ellas.

Ademas, el movimiento ha sabido transmitir algunas de sus mas basicas sefias de
identidad como, por ejemplo, la noviolencia y la desobediencia civil, mucho mas
legitimadas y practicadas hoy por los mas diversos actores sociales que hace veinte o
treinta afios; en la actualidad, es la violencia politica quien ocupa el minoritario espacio
gue tenia entonces la noviolencia de los objetores. O su discurso antimilitarista, en contra
de todos los ejércitos. O los conceptos de violencia estructural y paz positiva. O la
defensa de la democracia radicalmente participativa; no en vano, el movimiento sigue fiel
a esa estructura reticular de grupos asamblearios y abiertos que fue tan comun en los
setenta y que, en Ultima instancia, parece ser la clave de la longevidad, fortaleza interior,
coherencia y eficacia estratégica que han hecho de este movimiento uno de los mas
exitosos y transformadores de los dltimos veinticinco afios.
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